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Le gout de la liberté



L'appel de notre époque est, sans aucun doute, 'appel a la liberté. Peut-étre qu'a
aucun moment de l'histoire de 'humanité, le cr1 pour la liberté n'a retenti de
maniere aussl vaste et aussl pressante, peut-étre n'a-t-l jamais pénétré aussi
profondément dans les fibres mémes de l'existence humaine.

La quéte de liberté de 'homme s'est traduite par des changements profonds dans
presque tous les domaines d’activité : politique, social, culturel et religieux. Les
vastes empires qui s'étendaient autrefois sur la terre, engloutissant les continents
comme de gigantesques monstres marins mythiques, se sont effondrés et
désintégrés, tandis que les peuples sur lesquels ils régnaient se sont soulevés pour
reprendre possession de leur terre natale, au nom de l'ndépendance, de la liberté
et de l'autodétermination.

Les systemes politiques traditionnels, comme la monarchie et 'oligarchie, ont
été remplacés par la démocratie, un régime ou le pouvoir émane du peuple, car
chaque individu revendique le droit de participer aux décisions concernant son
existence dans la vie collective. Les anciennes mstitutions sociales qui avaient
opprimé I'homme depuis les premiers temps de I'histoire telles que l'esclavage, le
servage et le systeme des castes ont aujourd’hur disparu ou sont en voie de
disparition. En revanche, les récits de telle ou telle libération font quotidiennement
la une de nos journaux et remplissent les pages de nos revues et magazines.

Les arts refletent également cette quéte de lhiberté : le vers libre en poésie,
l'expression abstraite en peinture ou encore la composition atonale en musique ne
sont que quelques-unes des Innovations qui ont renversé les structures
traditionnelles restrictives offrant ainsi aux artistes une liberté d’expression sans
entrave. Méme la religion n'a pas pu se soustraire a cette vague de libération. Les
systemes de croyances et les codes de conduite ne peuvent plus étre justifiés par
des arguments tels que la volonté de Dieu, la sainteté¢ des Ecritures ou les
prescriptions du clergé. Ils dovent maintenant étre préts a étre examinés sous un
jour nouveau, dépouillés de leur aura de sainteté, soumis a 'examen critique du
penseur moderne qui revendique son droit a la libre pensée et qui se fie a sa propre
raison et a son expérience personnelle comme derniere instance d’appel. La liberté
d’expression, la liberté de la presse et la liberté d’action sont devenues les mots
d’ordre de notre vie publique. La Iiberté de penser et la iberté de conscience,
quant a elles, constituent les mots d’ordre de notre vie privée. Sous toutes ses
formes, la liberté est considérée comme notre bien le plus précieux, plus précieux
que la vie elle-méme. « Donnez-moi la liberté ou donnez-moi la mort », clamait un
patriote américain 1l y a deux cents ans. Les générations suivantes ont répondu a
son appel.

En réponse a l'appel de 'humanité a étendre les limites de la liberté, le Bouddha
offre au monde son Enseignement, le Dhamma, comme un chemin de libération
qui est tout aussi pertinent aujourd'hur qu'il I'était lors de sa premieére proclamation
il y a plus de deux mille cinq cents ans.



« De méme que dans le grand océan, 1l n'y a qu'un seul gott, celur du sel, de
méme dans cette Doctrine et Discipline (dhammavinaya) il n'y a qu'un seul goit,
celui de la liberté » : c'est par ces mots que le Bouddha se porte garant de la qualité
émancipatrice de sa doctrine.

Que l'on préleve de l'eau a la surface de l'océan, au milieu ou dans les
profondeurs, le gott est toujours le méme : celur du sel. De méme, qu’on en boive
un dé a coudre, un verre ou un seau, le méme goit salé est toujours présent.
Pareillement, dans 1I'Enseignement du Bouddha, une seule saveur, celle de la
liberté (vimuttirasa), impregne l'ensemble de la Doctrine et de la Discipline, de son
début a sa fin, de sa surface lisse jusqu'a ses profondeurs msondables. Que 1'on
gotte le Dhamma a son niveau le plus élémentaire, dans la pratique de la générosité
et de la discipline morale, dans les actes de dévotion et de piété, dans la conduite
gouvernée par la révérence, la courtoisie et la bienveillance, ou a son niveau
mtermédiaire, dans la connaissance supramondaine sans tache et la déhivrance
réalisée par le saint ibéré, dans tous les cas, le gotut est le méme, le gotut de la
liberté.

Si l'on pratique le Dhamma dans une mesure limitée, en menant une vie laique
en accord avec les principes justes, on atteindra une mesure limitée de liberté ; si
l'on pratique le Dhamma de maniere plus approfondie, en entrant dans la vie
monastique, en vivant dans la solitude, amimé des vertus dun ascete, en
contemplant l'apparition et la disparition de toutes les choses conditionnées, alors
on fera l'expérience d'une liberté plus complete ; et s1 'on pratique le Dhamma
Jusqu'a son terme, en réalisant dans cette vie présente le but ultime de la libération,
on connaitra une hiberté sans limaite.

A tous les niveaux, la saveur de Penseignement posséde une saveur unique : celle
de la liberté. Seul varie le degré de satistaction que procure cette saveur, et ce degré
dépend directement de I'étendue de la pratique. Si l'on pratique un peu le
Dhamma, on récolte un peu de liberté ; si I'on pratique beaucoup le Dhamma, on
récolte beaucoup de hberté. e Dhamma apporte sa propre récompense de
liberté, toujours avec l'exactitude d'une lo1 scientifique.

Puisque le dhamma se propose de fournir une liberté aussi totale et parfaite que
celle dont réve ’'homme moderne, une correspondance profonde semble exister
entre l'aspiration de celui-ci a élargir ses horizons de liberté et les possibilités qu'il
pourrait réaliser en pratiquant I'Enseignement du Bouddha. Et cependant, malgré
cette convergence d’objectifs, lorsque les gens d’aujourd’hur découvrent le
Dhamma pour la premiere fois, ils se trouvent souvent confrontés a une
caractéristique qui heurte leurs modes de pensée familiers et les frappe
mtellectuellement comme une contradiction et émotionnellement comme une
pierre d'achoppement. In effet, bien que le Dhamma se présente comme un
chemin vers la libération, un enseignement mmprégné du “gotut de la hiberté”, il
exige de ses adeptes une pratique qui semble étre I'antitheése méme de la hiberté,



un code de conduite basé sur la discipline, la retenue et le controle de so1. "Dun
coté, nous cherchons la liberté", objectent nos contemporains, " et, de l'autre, on
nous dit que, pour atteindre cette liberté, nos actions, nos paroles et nos pensées
doivent étre restreintes et controlées ". Que penser de cette these étonnante que
semble avancer I'Enseignement du Bouddha : pour atteindre la hiberté, 1l faut la
restreindre ? La liberté, comme objectif, peut-elle réellement étre atteinte par des
moyens qui impliquent le déni méme de la liberté ?

Ce paradoxe apparent trouve sa résolution dans la distinction entre deux formes
de liberté : la liberté comme permis et la liberté comme autonomie spirituelle.
L’homme moderne confond généralement la liberté avec la licence. Pour lui, étre
libre, c’est avoir le droit de poursuivre ses impulsions, ses passions et ses caprices
sans entraves. Pour étre libre, 1l croit qu'il doit étre libre de faire ce quil veut, de
dire ce quil veut et de penser ce quil veut. Toute Iimite a cette licence est percue
par lulr comme une atteinte a sa liberté. Par conséquent, un code de conduite
demandant la retenue dans les actions, les paroles et les pensées, la discipline et
I’autocontrole lul semble étre une forme d’asservissement. La liberté dont parle
I'Enseignement du Bouddha n'est toutefois pas la méme chose que la licence. La
liberté dont parle le Bouddha est la liberté spirituelle, ¢’est-a-dire une autonomie
mtérieure de l'esprit qui résulte de la destruction des souillures mentales. C’est une
libération du moule des schémas de comportement impulsifs et compulsifs, et qui
culmine dans la délivrance finale du samsara, la ronde des naissances et des morts.

Contrairement a la licence, la liberté spirituelle ne peut étre acquise par des
moyens extérieurs. Elle ne peut étre atteinte qu'intérieurement, a travers une
formation qui exige le renoncement a la passion et a I'i'mpulsion dans l'intérét d'une
fin plus élevée. L'autonomie spirituelle qui émerge de cette lutte est le triomphe
ultime sur toute entrave et toute limite imposée a soi-méme. Cependant, la victoire
ne peut étre obtenue qu’en respectant les conditions du défi, qui incluent la
retenue, le controle, la discipline. La récompense finale est 1'abandon du désir
d'affirmation d’un sor.

Pour mieux comprendre cette notion de liberté, examinons d’abord son opposé,
la servitude. Commencez par imaginer une forme extréme de confinement
physique, comme une personne enfermée dans une cellule de prison faite de murs
en pierre épais aux barreaux en acier robuste. Attachée sur une chaise, ses poignets
liés par une corde dans son dos, ses pieds entravés, elle a les yeux bandés et la
bouche baillonnée. Imaginons un instant que la corde soit déliée, les entraves
défaites, le bandeau et le baillon enlevés. La personne est maintenant hibre de se
mouvolr dans la cellule, d'étirer ses membres, de parler et de voir. Mais s1 elle
stmagine d'abord qu'elle est libre, elle ne tardera pas a réaliser que la véritable
liberté est aussi éloignée d’elle que lest le ciel bleu et impide au-dela des murs de
pierre et des barreaux d'acier de sa prison.



Mais 1maginons que nous relachions cette personne de prison et que nous
I'installions dans une famille de la classe moyenne, en lui restituant tous ses droits
de civiques. Elle peut maintenant profiter de la liberté sociale et politique qui lui
faisait défaut en tant que détenue ; elle peut voter, travailler et se déplacer a sa
guise ; elle peut méme occuper un poste dans la fonction publique. Mais, du fait
méme de ses responsabilités, de ses devoirs, 1l subsitera toujours des mitations a
son pouvolr, a ses plaisirs et a son prestige, un écart douloureux entre la liberté
sans contraintes a laquelle elle pourrait aspirer pour elle-méme et la réalité de la
situation que les circonstances lui ont réservée, comme son triste sort. Alors, allons
plus loin et sortons notre personnage de sa routine de la classe moyenne pour
lI'installer, a sa grande joie, sur le trone d'un monarque mondial, dun empereur
universel exercant sa souveraineté sur toute la terre. Installons-le dans un palais
majestueux, entouré de cent épouses plus belles que des fleurs de lotus, disposant
de ressources illimitées en or, en terres et en pierres précieuses, bénéficiant des
plaisirs les plus sublimes des cinq sens. Il possede un pouvoir absolu : jouissances,
renommée, gloire et richesses lui sont offertes. Il n’a qu’a exprimer sa volonté pour
qu’elle soit considérée comme un ordre, et a formuler un souhait pour qu’il soit
exaucé. Il n’y a plus aucune entrave a sa liberté d’action. Néanmoins, une
mterrogation subsiste : est-1l véritablement libre ? Explorons cette question en
profondeur.

Le Bouddha a identifié trois catégories de sensations: les agréables, les
désagréables et les neutres (c’est-a-dire mi agréables ni désagréables). Ces trois
groupes représentent 'ensemble des sensations. Chaque expérience doit inclure
une sensation appartenant a I'un de ces groupes. Une fois de plus, le Bouddha a
identifié trois facteurs mentaux correspondants aux trois classes de sensations et
les a décrits comme des anusayas, des tendances latentes et dormantes dans les
continuums mentaux subconscients des étres sensibles depuis des temps
mmémoriaux. Ces tendances sont toujours prétes a se manifester lors de
Papparition d’un stimulus approprié et a retomber dans I'état de dormance lorsque
I''mpact du stimulus s'est dissipé. Ces trois facteurs mentaux sont le désir (raga),
I'aversion (patigha) et lignorance (avipa), qui sont les équivalents psychologiques
des racines malsaines que sont l'avidité (lobha), la haine (dosa) et I'llusion (moha).

Lorsqu'un individu, dont l'esprit n'a pas été formé a la discipline mentale
supérieure enseignée par le Bouddha, éprouve une sensation agréable, la tendance
latente a la convoitise se manifeste, c'est a dire son désir de posséder et de jouir du
stimulus provoquant cette sensation agréable. Lorsqu'l éprouve une sensation
désagréable, la tendance latente a ’aversion entre en jeu, une aversion pour la cause
de la souffrance. Et lorsqu’ll éprouve une sensation neutre, la tendance latente a
Iignorance, qui est présente, mais latente dans les cas de convoitise et d’aversion,
émerge et enveloppe la conscience de I'imdividu d’un manteau d’apathie et d’ennui.



Les trois tendances latentes a l'avidité, a laversion et a I'ignorance sont
susceptibles d’étre réveillées par leurs sensations correspondantes et de passer de
I’état dormant a un état d’activité. S1 un individu ne s’efforce pas de les dissiper, de
les restreindre, de les supprimer, de les abandonner et de les réduire a néant, elles
persisteront dans la conscience. Si, en persistant dans la conscience, 1l leur cede a
plusieurs reprises, les approuve et continue de s'y accrocher, elles prendront de
I’ampleur, se développeront et, tout comme une boule de feu qui roule vers un tas
de paille, elles évolueront de simples pulsions initiales en obsessions puissantes qui
éclhipseront sa capacité a se controler. Alors, méme dans ’hypothése ot un individu
était cet empereur régnant sur toute la terre, 1l ne sera plus mntérieurement son
propre maitre, mais un serviteur soumis aux ordres de ses propres soulllures
mentales.

Sous l'emprise de la convoitise, I'individu est attiré par ce qui est agréable. Sous
I'emprise de la haine, 1l est repoussé par ce qui est désagréable. Sous I'emprise de
l'1llusion, 1l est dérouté par ce qui est neutre. Il est emballé par le bonheur, abattu
par le malheur, exalté par le gain, 'honneur et les éloges, accablé par la perte, le
déshonneur et le blame. Bien qu'l comprenne qu'une certaine ligne de conduite
ne peut que lul nuire, 1l est impuissant a l'éviter ; bien qu'il sache qu'une autre ligne
de conduite est clairement a son avantage, 1l est incapable de la suivre. Emporté
par le courant des souillures mentales qu'il n'a pas abandonnées, 1l est conduit
d'existence en existence a travers l'océan du samsara, avec ses vagues de naissances
et de morts, ses tourbillons de souffrance et de désespoir. En apparence, 1l peut
régner sur le monde entier, mais, au tribunal de sa conscience, 1l est toujours
prisonnier. Il peut étre completement libre en termes de liberté sans limites, mais,
en termes d’autonomie spirituelle, 1l est encore une victime de la servitude, dans sa
forme la plus désespérée : la servitude aux rouages d’un esprit souillé.

La liberté spirituelle, en tant que contraire de I’état de servitude, doit donc
signifier la ibération de l'avidité, de la haine et de I'llusion. Lorsque l'avidité, la
haine et I'llusion sont abandonnées chez une personne, coupées a la racine de telle
sorte qu'elles ne subsistent plus, pas méme sous une forme latente, alors elle trouve
pour elle-méme un siege d'autonomie dont elle ne peut jamais étre détronée, une
position de maitre qui ne peut jamais étre ébranlée. Méme si cet individu est un
mendiant qui recueille ses aumones de maison en maison, 1l est toyjours un roi.
Méme s'l est enfermé derriere des barreaux d'acier, 1l est intérieurement libre. 11
est désormais le souverain de son propre esprit, et, en tant que tel, de I'umvers
entier, car rien dans l'univers ne peut lur enlever cette déhivrance du coeur qui est
son bien maliénable. Il vit parmi les choses du monde, mais 1l se tient parfaitement
au-dessus du flux et du reflux du monde. Lorsque des objets plaisants pénetrent
dans son champ de perception, 1l ne les convoite pas. De méme, lorsque des objets
désagréables entrent dans son champ de perception, 1l ne les évite pas. Il observe
les deux avec sérénité, notant leur apparition et leur disparition. Il ne se préoccupe
pas des couples d'opposés qui font tourner le monde ; il a rompu a sa source le



cycle d'attraction et de répulsion. Pour lui, un morceau d'or et une piece d'argile
sont semblables, tout comme les éloges et les critiques, qui ne sont que des sons
creux a ses orellles. Il demeure dans la liberté qu'll a gagnée au prix d'un effort long
et discipliné. Il est ibéré de la souffrance, car une fois les souillures déracinées,
plus aucun chagrin ni1 aucune peine ne peuvent assaillir son coeur ; 1l ne reste que
la félicité parfaite, exempte de toute trace de désir.

Il est ibéré de la peur, et des frissons de l'angoisse que méme les rois
connaissent dans leurs palais, protégés par des gardes du corps tant a l'ntérieur
qu’a l'extérieur. Et 1l est libéré de la maladie des passions dévorantes et fébriles qui
nouent l'esprit, de la maladie du samsara avec ses rondes de souillures mentales,
d'actions et de conséquences. Il passe ses jours en paix, parcourant le monde avec
un esprit de compassion illimitée, jouissant de la félicité de 1'émancipation ou
enseignant a ses compagnons de route le chemin qu'il a lu-méme suivi jusqu’a son
terme, dans le calme, sachant que, pour lu, le cycle infin1 des naissances et des
morts a pris fin. Il a atteint le sommet de la sainteté, et a mis fin a tout futur devenir.

Dans sa plénitude, la liberté que le Bouddha désigne comme étant le but de son
Enseignement ne peut étre appréciée que par celul ou celle qui a fait de cette
réalisation une question centrale de son expérience de vie. Tout comme le sel
donne son gott a la nourriture quil assaisonne, le gotut de la liberté impregne
chaque aspect de la Doctrine et de la Discipline proclamées par le Bouddha, en
son début, son milieu et sa fin. Quel que soit notre niveau d'avancement dans la
pratique du Dhamma, c'est dans cette mesure que I'on peut apprécier le gott de la
liberté. Il faut cependant toujours garder a l'esprit que la véritable liberté,
l'autonomie ntérieure de l'esprit, ne nous est pas accordée par miracle. Elle ne
peut étre obtenue que par la pratique du chemin de la liberté, le Noble Octuple
Sentier.



