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L'appel de notre époque est, sans aucun doute, l'appel à la liberté. Peut-être qu'à 

aucun moment de l'histoire de l'humanité, le cri pour la liberté n'a retenti de 

manière aussi vaste et aussi pressante, peut-être n'a-t-il jamais pénétré aussi 

profondément dans les fibres mêmes de l'existence humaine.  

La quête de liberté de l'homme s'est traduite par des changements profonds dans 

presque tous les domaines d’activité : politique, social, culturel et religieux. Les 

vastes empires qui s'étendaient autrefois sur la terre, engloutissant les continents 

comme de gigantesques monstres marins mythiques, se sont effondrés et 

désintégrés, tandis que les peuples sur lesquels ils régnaient se sont soulevés pour 

reprendre possession de leur terre natale, au nom de l'indépendance, de la liberté 

et de l'autodétermination. 

Les systèmes politiques traditionnels, comme la monarchie et l’oligarchie, ont 

été remplacés par la démocratie, un régime où le pouvoir émane du peuple, car 

chaque individu revendique le droit de participer aux décisions concernant son 

existence dans la vie collective. Les anciennes institutions sociales qui avaient 

opprimé l'homme depuis les premiers temps de l'histoire telles que l'esclavage, le 

servage et le système des castes ont aujourd'hui disparu ou sont en voie de 

disparition. En revanche, les récits de telle ou telle libération font quotidiennement 

la une de nos journaux et remplissent les pages de nos revues et magazines. 

Les arts reflètent également cette quête de liberté : le vers libre en poésie, 

l'expression abstraite en peinture ou encore la composition atonale en musique ne 

sont que quelques-unes des innovations qui ont renversé les structures 

traditionnelles restrictives offrant ainsi aux artistes une liberté d’expression sans 

entrave. Même la religion n'a pas pu se soustraire à cette vague de libération. Les 

systèmes de croyances et les codes de conduite ne peuvent plus être justifiés par 

des arguments tels que la volonté de Dieu, la sainteté des Écritures ou les 

prescriptions du clergé. Ils doivent maintenant être prêts à être examinés sous un 

jour nouveau, dépouillés de leur aura de sainteté, soumis à l’examen critique du 

penseur moderne qui revendique son droit à la libre pensée et qui se fie à sa propre 

raison et à son expérience personnelle comme dernière instance d’appel. La liberté 

d’expression, la liberté de la presse et la liberté d’action sont devenues les mots 

d’ordre de notre vie publique. La liberté de penser et la liberté de conscience, 

quant à elles, constituent les mots d’ordre de notre vie privée. Sous toutes ses 

formes, la liberté est considérée comme notre bien le plus précieux, plus précieux 

que la vie elle-même. « Donnez-moi la liberté ou donnez-moi la mort », clamait un 

patriote américain il y a deux cents ans. Les générations suivantes ont répondu à 

son appel. 

En réponse à l'appel de l'humanité à étendre les limites de la liberté, le Bouddha 

offre au monde son Enseignement, le Dhamma, comme un chemin de libération 

qui est tout aussi pertinent aujourd'hui qu'il l'était lors de sa première proclamation 

il y a plus de deux mille cinq cents ans. 
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« De même que dans le grand océan, il n'y a qu'un seul goût, celui du sel, de 

même dans cette Doctrine et Discipline (dhammavinaya) il n'y a qu'un seul goût, 

celui de la liberté » : c'est par ces mots que le Bouddha se porte garant de la qualité 

émancipatrice de sa doctrine. 

Que l'on prélève de l'eau à la surface de l'océan, au milieu ou dans les 

profondeurs, le goût est toujours le même : celui du sel. De même, qu’on en boive 

un dé à coudre, un verre ou un seau, le même goût salé est toujours présent. 

Pareillement, dans l'Enseignement du Bouddha, une seule saveur, celle de la 

liberté (vimuttirasa), imprègne l'ensemble de la Doctrine et de la Discipline, de son 

début à sa fin, de sa surface lisse jusqu'à ses profondeurs insondables. Que l'on 

goûte le Dhamma à son niveau le plus élémentaire, dans la pratique de la générosité 

et de la discipline morale, dans les actes de dévotion et de piété, dans la conduite 

gouvernée par la révérence, la courtoisie et la bienveillance, ou à son niveau 

intermédiaire, dans la connaissance supramondaine sans tache et la délivrance 

réalisée par le saint libéré, dans tous les cas, le goût est le même, le goût de la 

liberté. 

Si l'on pratique le Dhamma dans une mesure limitée, en menant une vie laïque 

en accord avec les principes justes, on atteindra une mesure limitée de liberté ; si 

l'on pratique le Dhamma de manière plus approfondie, en entrant dans la vie 

monastique, en vivant dans la solitude, animé des vertus d'un ascète, en 

contemplant l'apparition et la disparition de toutes les choses conditionnées, alors 

on fera l'expérience d'une liberté plus complète ; et si l'on pratique le Dhamma 

jusqu'à son terme, en réalisant dans cette vie présente le but ultime de la libération, 

on connaîtra une liberté sans limite.  

À tous les niveaux, la saveur de l’enseignement possède une saveur unique : celle 

de la liberté. Seul varie le degré de satisfaction que procure cette saveur, et ce degré 

dépend directement de l’étendue de la pratique. Si l'on pratique un peu le 

Dhamma, on récolte un peu de liberté ; si l'on pratique beaucoup le Dhamma, on 

récolte beaucoup de liberté. Le Dhamma apporte sa propre récompense de 

liberté, toujours avec l'exactitude d’une loi scientifique. 

Puisque le dhamma se propose de fournir une liberté aussi totale et parfaite que 

celle dont rêve l’homme moderne, une correspondance profonde semble exister 

entre l'aspiration de celui-ci à élargir ses horizons de liberté et les possibilités qu'il 

pourrait réaliser en pratiquant l'Enseignement du Bouddha. Et cependant, malgré 

cette convergence d’objectifs, lorsque les gens d’aujourd’hui découvrent le 

Dhamma pour la première fois, ils se trouvent souvent confrontés à une 

caractéristique qui heurte leurs modes de pensée familiers et les frappe 

intellectuellement comme une contradiction et émotionnellement comme une 

pierre d'achoppement. En effet, bien que le Dhamma se présente comme un 

chemin vers la libération, un enseignement imprégné du “goût de la liberté”, il 

exige de ses adeptes une pratique qui semble être l'antithèse même de la liberté, 
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un code de conduite basé sur la discipline, la retenue et le contrôle de soi. "D'un 

côté, nous cherchons la liberté", objectent nos contemporains, " et, de l'autre, on 

nous dit que, pour atteindre cette liberté, nos actions, nos paroles et nos pensées 

doivent être restreintes et contrôlées ". Que penser de cette thèse étonnante que 

semble avancer l'Enseignement du Bouddha : pour atteindre la liberté, il faut la 

restreindre ? La liberté, comme objectif, peut-elle réellement être atteinte par des 

moyens qui impliquent le déni même de la liberté ? 

Ce paradoxe apparent trouve sa résolution dans la distinction entre deux formes 

de liberté : la liberté comme permis et la liberté comme autonomie spirituelle. 

L’homme moderne confond généralement la liberté avec la licence. Pour lui, être 

libre, c’est avoir le droit de poursuivre ses impulsions, ses passions et ses caprices 

sans entraves. Pour être libre, il croit qu'il doit être libre de faire ce qu'il veut, de 

dire ce qu'il veut et de penser ce qu'il veut. Toute limite à cette licence est perçue 

par lui comme une atteinte à sa liberté. Par conséquent, un code de conduite 

demandant la retenue dans les actions, les paroles et les pensées, la discipline et 

l’autocontrôle lui semble être une forme d’asservissement. La liberté dont parle 

l'Enseignement du Bouddha n'est toutefois pas la même chose que la licence. La 

liberté dont parle le Bouddha est la liberté spirituelle, c’est-à-dire une autonomie 

intérieure de l'esprit qui résulte de la destruction des souillures mentales. C’est une 

libération du moule des schémas de comportement impulsifs et compulsifs, et qui 

culmine dans la délivrance finale du saṃsāra, la ronde des naissances et des morts. 

Contrairement à la licence, la liberté spirituelle ne peut être acquise par des 

moyens extérieurs. Elle ne peut être atteinte qu'intérieurement, à travers une 

formation qui exige le renoncement à la passion et à l'impulsion dans l'intérêt d'une 

fin plus élevée. L'autonomie spirituelle qui émerge de cette lutte est le triomphe 

ultime sur toute entrave et toute limite imposée à soi-même. Cependant, la victoire 

ne peut être obtenue qu’en respectant les conditions du défi, qui incluent la 

retenue, le contrôle, la discipline. La récompense finale est l'abandon du désir 

d'affirmation d’un soi. 

Pour mieux comprendre cette notion de liberté, examinons d’abord son opposé, 

la servitude. Commencez par imaginer une forme extrême de confinement 

physique, comme une personne enfermée dans une cellule de prison faite de murs 

en pierre épais aux barreaux en acier robuste. Attachée sur une chaise, ses poignets 

liés par une corde dans son dos, ses pieds entravés, elle a les yeux bandés et la 

bouche bâillonnée. Imaginons un instant que la corde soit déliée, les entraves 

défaites, le bandeau et le bâillon enlevés. La personne est maintenant libre de se 

mouvoir dans la cellule, d'étirer ses membres, de parler et de voir. Mais si elle 

s'imagine d'abord qu'elle est libre, elle ne tardera pas à réaliser que la véritable 

liberté est aussi éloignée d’elle que l’est le ciel bleu et limpide au-delà des murs de 

pierre et des barreaux d'acier de sa prison. 
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Mais imaginons que nous relâchions cette personne de prison et que nous 

l’installions dans une famille de la classe moyenne, en lui restituant tous ses droits 

de civiques. Elle peut maintenant profiter de la liberté sociale et politique qui lui 

faisait défaut en tant que détenue ; elle peut voter, travailler et se déplacer à sa 

guise ; elle peut même occuper un poste dans la fonction publique. Mais, du fait 

même de ses responsabilités, de ses devoirs, il subsitera toujours des limitations à 

son pouvoir, à ses plaisirs et à son prestige, un écart douloureux entre la liberté 

sans contraintes à laquelle elle pourrait aspirer pour elle-même et la réalité de la 

situation que les circonstances lui ont réservée, comme son triste sort. Alors, allons 

plus loin et sortons notre personnage de sa routine de la classe moyenne pour 

l'installer, à sa grande joie, sur le trône d'un monarque mondial, d'un empereur 

universel exerçant sa souveraineté sur toute la terre. Installons-le dans un palais 

majestueux, entouré de cent épouses plus belles que des fleurs de lotus, disposant 

de ressources illimitées en or, en terres et en pierres précieuses, bénéficiant des 

plaisirs les plus sublimes des cinq sens. Il possède un pouvoir absolu : jouissances, 

renommée, gloire et richesses lui sont offertes. Il n’a qu’à exprimer sa volonté pour 

qu’elle soit considérée comme un ordre, et à formuler un souhait pour qu’il soit 

exaucé. Il n’y a plus aucune entrave à sa liberté d’action. Néanmoins, une 

interrogation subsiste : est-il véritablement libre ? Explorons cette question en 

profondeur. 

Le Bouddha a identifié trois catégories de sensations : les agréables, les 

désagréables et les neutres (c’est-à-dire ni agréables ni désagréables). Ces trois 

groupes représentent l’ensemble des sensations. Chaque expérience doit inclure 

une sensation appartenant à l’un de ces groupes. Une fois de plus, le Bouddha a 

identifié trois facteurs  mentaux correspondants aux trois classes de sensations et 

les a décrits comme des anusayas, des tendances latentes et dormantes dans les 

continuums mentaux subconscients des êtres sensibles depuis des temps 

immémoriaux. Ces tendances sont toujours prêtes à se manifester lors de 

l’apparition d’un stimulus approprié et à retomber dans l'état de dormance lorsque 

l'impact du stimulus s'est dissipé. Ces trois facteurs mentaux sont le désir (rāga), 

l’aversion (paṭigha) et l'ignorance (avijjā), qui sont les équivalents psychologiques 

des racines malsaines que sont l'avidité (lobha), la haine (dosa) et l'illusion (moha).  

Lorsqu'un individu, dont l'esprit n'a pas été formé à la discipline mentale 

supérieure enseignée par le Bouddha, éprouve une sensation agréable, la tendance 

latente à la convoitise se manifeste, c'est à dire son désir de posséder et de jouir du 

stimulus provoquant cette sensation agréable. Lorsqu'il éprouve une sensation 

désagréable, la tendance latente à l’aversion entre en jeu, une aversion pour la cause 

de la souffrance. Et lorsqu’il éprouve une sensation neutre, la tendance latente à 

l’ignorance, qui est présente, mais latente dans les cas de convoitise et d’aversion, 

émerge et enveloppe la conscience de l’individu d’un manteau d’apathie et d’ennui. 
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Les trois tendances latentes à l’avidité, à l’aversion et à l’ignorance sont 

susceptibles d’être réveillées par leurs sensations correspondantes et de passer de 

l’état dormant à un état d’activité. Si un individu ne s’efforce pas de les dissiper, de 

les restreindre, de les supprimer, de les abandonner et de les réduire à néant, elles 

persisteront dans la conscience. Si, en persistant dans la conscience, il leur cède à 

plusieurs reprises, les approuve et continue de s'y accrocher, elles prendront de 

l’ampleur, se développeront et, tout comme une boule de feu qui roule vers un tas 

de paille, elles évolueront de simples pulsions initiales en obsessions puissantes qui 

éclipseront sa capacité à se contrôler. Alors, même dans l’hypothése où un individu 

était cet empereur régnant sur toute la terre, il ne sera plus intérieurement son 

propre maître, mais un serviteur soumis aux ordres de ses propres souillures 

mentales. 

Sous l'emprise de la convoitise, l’individu est attiré par ce qui est agréable. Sous 

l'emprise de la haine, il est repoussé par ce qui est désagréable. Sous l'emprise de 

l'illusion, il est dérouté par ce qui est neutre. Il est emballé par le bonheur, abattu 

par le malheur, exalté par le gain, l'honneur et les éloges, accablé par la perte, le 

déshonneur et le blâme. Bien qu'il comprenne qu'une certaine ligne de conduite 

ne peut que lui nuire, il est impuissant à l'éviter ; bien qu'il sache qu'une autre ligne 

de conduite est clairement à son avantage, il est incapable de la suivre. Emporté 

par le courant des souillures mentales qu'il n'a pas abandonnées, il est conduit 

d'existence en existence à travers l'océan du saṃsāra, avec ses vagues de naissances 

et de morts, ses tourbillons de souffrance et de désespoir. En apparence, il peut 

régner sur le monde entier, mais, au tribunal de sa conscience, il est toujours 

prisonnier. Il peut être complètement libre en termes de liberté sans limites, mais, 

en termes d’autonomie spirituelle, il est encore une victime de la servitude, dans sa 

forme la plus désespérée : la servitude aux rouages d’un esprit souillé. 

La liberté spirituelle, en tant que contraire de l’état de servitude, doit donc 

signifier la libération de l'avidité, de la haine et de l'illusion. Lorsque l'avidité, la 

haine et l'illusion sont abandonnées chez une personne, coupées à la racine de telle 

sorte qu'elles ne subsistent plus, pas même sous une forme latente, alors elle trouve 

pour elle-même un siège d'autonomie dont elle ne peut jamais être détrônée, une 

position de maître qui ne peut jamais être ébranlée. Même si cet individu est un 

mendiant qui recueille ses aumônes de maison en maison, il est toujours un roi. 

Même s'il est enfermé derrière des barreaux d'acier, il est intérieurement libre. Il 

est désormais le souverain de son propre esprit, et, en tant que tel, de l'univers 

entier, car rien dans l'univers ne peut lui enlever cette délivrance du cœur qui est 

son bien inaliénable. Il vit parmi les choses du monde, mais il se tient parfaitement 

au-dessus du flux et du reflux du monde. Lorsque des objets plaisants pénètrent 

dans son champ de perception, il ne les convoite pas. De même, lorsque des objets 

désagréables entrent dans son champ de perception, il ne les évite pas. Il observe 

les deux avec sérénité, notant leur apparition et leur disparition. Il ne se préoccupe 

pas des couples d'opposés qui font tourner le monde ; il a rompu à sa source le 
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cycle d'attraction et de répulsion. Pour lui, un morceau d'or et une pièce d'argile 

sont semblables, tout comme les éloges et les critiques, qui ne sont que des sons 

creux à ses oreilles. Il demeure dans la liberté qu'il a gagnée au prix d'un effort long 

et discipliné. Il est libéré de la souffrance, car une fois les souillures déracinées, 

plus aucun chagrin ni aucune peine ne peuvent assaillir son cœur ; il ne reste que 

la félicité parfaite, exempte de toute trace de désir. 

Il est libéré de la peur, et des frissons de l’angoisse que même les rois 

connaissent dans leurs palais, protégés par des gardes du corps tant à l'intérieur 

qu’à l'extérieur. Et il est libéré de la maladie des passions dévorantes et fébriles qui 

nouent l'esprit, de la maladie du saṃsāra avec ses rondes de souillures mentales, 

d'actions et de conséquences. Il passe ses jours en paix, parcourant le monde avec 

un esprit de compassion illimitée, jouissant de la félicité de l'émancipation ou 

enseignant à ses compagnons de route le chemin qu'il a lui-même suivi jusqu’à son 

terme, dans le calme, sachant que, pour lui, le cycle infini des naissances et des 

morts a pris fin. Il a atteint le sommet de la sainteté, et a mis fin à tout futur devenir. 

Dans sa plénitude, la liberté que le Bouddha désigne comme étant le but de son 

Enseignement ne peut être appréciée que par celui ou celle qui a fait de cette 

réalisation une question centrale de son expérience de vie. Tout comme le sel 

donne son goût à la nourriture qu'il assaisonne, le goût de la liberté imprègne 

chaque aspect de la Doctrine et de la Discipline proclamées par le Bouddha, en 

son début, son milieu et sa fin. Quel que soit notre niveau d'avancement dans la 

pratique du Dhamma, c'est dans cette mesure que l'on peut apprécier le goût de la 

liberté. Il faut cependant toujours garder à l'esprit que la véritable liberté, 

l'autonomie intérieure de l'esprit, ne nous est pas accordée par miracle. Elle ne 

peut être obtenue que par la pratique du chemin de la liberté, le Noble Octuple 

Sentier. 


